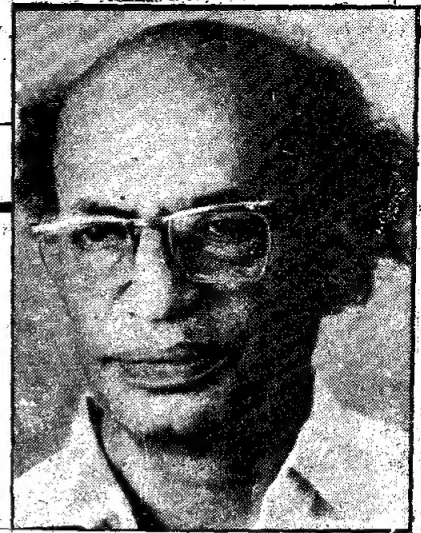




എം. കുഷ്ണൻനായർ



സാഹിത്യവാദപലം

ഇ

ററലിയിലെ വലിയ സാഹിത്യകാരനായിരുന്നു ചേസാറേ പാവേസേ (Cesare Pavese 1908-50) യൗവനകാലം തൊട്ട് അദ്ദേഹം ആത്മഹത്യയെക്കുറിച്ച് വിചാരിക്കുകയായിരുന്നുവെന്നു ദിനക്കുറിപ്പുകളിൽനിന്നു വ്യക്തമാകുന്നുണ്ട്. സ്വന്തം രാജ്യത്തിലെ മഹനീയമായ പുരസ്കാരം നേടി ഒരുമാസം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ് പാവേസേ ഒരു ഹോട്ടൽ മുറിക്കുള്ളിൽ ജീവിതം അവസാനിപ്പിച്ചു. ദിനക്കുറിപ്പുകളിലെ അവസാനത്തെ രേഖപ്പെടുത്തൽ ഇങ്ങനെ:

“ഹേസ്യമായി ഏറ്റവും പേടിക്കുന്നതു എപ്പോഴും സംഭവിക്കുന്നു. ഞാൻ എഴുതുന്നു: ഓ, നിനക്കു കാരുണ്യമുണ്ട്. എന്നാൽ പിന്നീട്? ആകെ വേണ്ടതു കുറച്ചു ധൈര്യം മാത്രം. വേദന സ്പഷ്ടമായും സുനിശ്ചിതമായും വർദ്ധിക്കുന്നുണ്ടെന്നു ജീവിച്ചിരിക്കാനുള്ള വാസന പ്രബലമായി വരുന്നു. ആത്മഹത്യയെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്ത പിൻവാങ്ങുന്നു. ആലോചിച്ചപ്പോൾ അതു എളുപ്പമുള്ളതാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. മുർച്ചലകളായ സ്ത്രീകൾ അതു ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അതിനു വിനയം മതി, അഭിമാനം വേണ്ട. ഇതെല്ലാം മനഃപൂർവ്വതയാണ്. വാക്കുകളല്ല, പ്രവൃത്തി മാത്രം. ഇനി ഞാൻ എഴുതുകില്ല.” “മരണം തീർച്ചയായും വരും; സാധാരണങ്ങളായ കാരണങ്ങളാൽ. അത് അനിവാര്യം. ജീവിതത്തെ അതിനുവേണ്ടിയുള്ള തയ്യാറെടുപ്പാണ്; മഴത്തുള്ളികൾ വിഴുങ്ങാലെയുള്ള സാഹചര്യം സംഭവം. എനിക്ക് ആ ചിന്തയ്ക്കു വഴങ്ങിക്കൊടുക്കാൻ വയ്യ. സ്വതന്ത്രമായി, സ്വന്തമിച്ഛയോടെ മരണത്തെ അന്വേഷിച്ചാലേത്?” എന്നും ചേസാറേ പാവേസേ ചോദിച്ചു. ജീവിതത്തിലെ നിരന്തരമായ വേദനയാണു ആത്മഹത്യാനിമിത്തം കാരണമാവുന്നതെന്ന് അമേരിക്കയിൽ ഇനിച്ച് ഇംഗ്ളണ്ടിൽ ജീവിച്ച കവി. സിൽവിയ പ്ലാത്ത് [സ്ത്രീ] (Sylvia Plath 1932-63) വ്യക്തമാക്കി. ഇരുപതു വയസ്സു മാത്രം പ്രായമുണ്ടായിരുന്ന കാലത്താണ് അവർ ആത്മഹത്യക്ക് ശ്രമിച്ചത്. പതിനൊന്നു വർഷംകൂടി അവർ വേദന അനുഭവിച്ചു. 1963 ഫെബ്രുവരിയിൽ ഡബ്ലിൻ കിങ് ഗ്ലാസ് ഉപയോഗിച്ച് അവർ എല്ലാ വേദനകൾക്കും

അകൃത്യതയെ, സിൽവിയയുടെ ഒരേയൊരു നോവൽ The Bell Jar വിശ്വവിഖ്യാതമായിട്ടുണ്ട്. ബെല്ലിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള സ്പഷ്ടകപാത്രമാണ് ബെൽ ജാർ. അതു വേദനയുടെ പ്രതീകവുമാണ്. നോവലിലെ നായികയായ എസ്തേർ പറഞ്ഞു: To the person in the bell jar, blank and stopped as a dead baby the world itself is the bad dream- മരിച്ച കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ നിർജ്ജീവമായി, നിശ്ചലമായി ‘ബെൽ ജാർ’ നകത്ത് ഇരിക്കുന്ന ആളിന് ലോകത്തെ നുസ്സുപ്തമാണ്.

പടിഞ്ഞാറൻ നാടുകളിൽനിന്നു നമുക്കു കേരളത്തിലേക്കു വരാം. ജീവിതം മുഴുവൻ യാതന അനുഭവിച്ച അനുഗൃഹീതയായ എഴുത്തുകാരി രാജലക്ഷ്മി മുപ്പത്തിയഞ്ചാമത്തെ വയസ്സിൽ, 1965 ജൂനിയ്യതി 18-ാം തീയതി ജീവിതം അവസാനിപ്പിച്ചു. ആത്മഹത്യ ചെയ്തുമോഴുണ്ടാകുന്ന വേദന സഹിക്കാനാവാത്തതുകൊണ്ടാണ് മനുഷ്യൻ അതനുഷ്ഠിക്കാത്തതെന്നു ദസ്തെയെവ്സ്കിയുടെ ഒരു കഥാപാത്രം പറഞ്ഞതായി എനിക്ക് ഓർമ്മയുണ്ട്. ശരിയായിരിക്കണം. എന്നാൽ ജീവിതത്തിന്റെ വേദന ആത്മഹത്യയുടെ വേദനയെക്കാൾ കൂടുതലാവുമ്പോൾ മനുഷ്യൻ കയറനേഷിക്കും, ഉറക്കപ്പട്ടിക കൈയിലെടുക്കും, അമ്മുനിലക്കെട്ടിടത്തിന്റെ മുകളിൽ കയറും, ഗാസിന്റെ അടുത്തെത്തും. ജീവിതത്തിന്റെ യാതന—തീവ്രവേദന—ആത്മഹത്യയുടെ വേദനയെ നിസ്സാരമാക്കി മാറ്റിയപ്പോൾ രാജലക്ഷ്മി ലോകം വിട്ടുപോയി. വേദനയെന്നായിരുന്നുവെന്ന് പലരും പറഞ്ഞ് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ അതിനെ വിശദീകരിക്കുന്നത് ഉചിതജ്ഞതയുടെ ലക്ഷണമാവുകയില്ല. എനിക്കു രാജലക്ഷ്മിയെ പരിചയമില്ലായിരുന്നു. ഞാനൊരിക്കൽ പത്തളത്തെ കോളിളിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ പോയപ്പോൾ “സ്ത്രീത്വപിയാം കടനമോ ഇവളെന്നു തോന്നും” എന്ന രീതിയിൽ അവർ സ്റ്റാഫ് റൂമിൽ ‘താടി’ക്കു കൈകൊടുത്ത് ഇരിക്കുന്നതു മാത്രം കണ്ടു. യാതനയുടെ പരകോടിയിലെത്തിയപ്പോൾ അവർ പോയി. ഭാഗ്യംകൊണ്ട് ‘നവീന നിരുപകർ’ അനില്ലായിരുന്നു. ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ! തീർച്ചയായും അവർ രാജലക്ഷ്മിയെ ‘എക്സിസ്റ്റൻഷ്യൽ ഓട്’

കിറുക്കി

വേണ്ടിടത്തോളം പാലും പഞ്ചസാരയും ചേർത്ത ചായ. ഭാര്യ പാലും പഞ്ചസാരയും ഒട്ടും ചേർക്കാത്ത കടുപ്പം കൂടിയ ചായ.

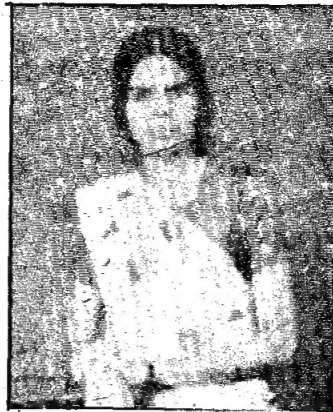
സൈഡ് ക്ലിപ്പിയായിരുന്നു.

ഇത്രയും ഞാൻ കുറിച്ചത് രാജലക്ഷ്മിയുടെ ഒരു വഴിയും കുറെ നിഴലുകളും എന്ന മനോഹരമായ നോവൽ (പുതിയ പ്രസാധനം) ഇപ്പോൾ വായിച്ചുതീർത്തുകൊണ്ടാണ്. പാരായണം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ നമ്മുടെ സ്ത്രീകളായ എഴുത്തുകാരിൽ അവിതീയസ്ഥാനത്തിന് അർഹയാണ് അവരെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. നല്ലതും കണ്ടാൽ നല്ലതെന്ന് പറയാൻ മടിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ മനുഷ്യനല്ല എന്ന വിചാരമുണ്ടെനിക്ക്.

സിൽവിയ പ്ളാത്തിന്റെ 'ബെൽ ജാർ' എന്ന നോവൽ വിശ്വവിഖ്യാതമാണെന്ന് ഞാൻ എഴുതിയെങ്കിലും അത് ഉന്മാദത്തോളമെത്തിയ ഒരു സ്ത്രീയുടെ ആത്മരോഗനും മാത്രമാണ്. രാജലക്ഷ്മിയുടെ നോവലും ആത്മരോഗനുമത്ര. പക്ഷേ കലാഭംഗികൊണ്ട് അത് പ്ളാത്തിന്റെ നോവലിനെ ബഹുദൂരം കടന്നുചെന്നിരിക്കുന്നു. പുകഴാണ്ട ഈ കൃതിയുടെ ഇതിവൃത്തമെന്തെന്നും മറ്റും ഞാൻ പറയേണ്ടതില്ല. കുട്ടിക്കാലം തൊട്ടേ വേദനയുടെ നീർക്കയത്തിൽ വീണു ശ്വാസംമുട്ടിയ രമണി ബന്ധുവായ അപ്പേട്ടനെ സ്നേഹിച്ചു. ഇടയ്ക്കു കലാലയത്തിൽവെച്ചു കാണാനിടവന്ന ഒരു മലയാളാധ്യാപകനോടുണ്ടായ താൽകാലി കാവേരും അയാളുടെ സ്വാർത്ഥചിന്തയാൽ തന്നെ കെട്ടടങ്ങിപ്പോയി. പരീക്ഷയിൽ ഇയിക്കാത്ത രമണി—ബുദ്ധിശാലിനിയായ രമണി—കൊടുവിഷാദത്തിൽ പതിച്ച്, അതിനകം ക്ഷയരോഗിയായിത്തീർന്ന അപ്പേട്ടനെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ പോകുമ്പോൾ നോവൽ അവസാനിക്കുന്നു. രമണി ആത്മഹത്യ ചെയ്തെന്നില്ലെങ്കിലും ആത്മഹത്യയെക്കാൾ ഭീതിദമായ ജീവിതത്തിലേക്കാണ് അവൾ കാലെടുത്തു വയ്ക്കുന്നത്.

കഥ ക്രമേണ വികാസംകൊള്ളുന്നു. ഹൃദയത്തെ പിടിച്ചുകുലുക്കുന്ന സംഭവങ്ങളില്ല. ക്ഷുദ്രസംഭവങ്ങൾ എന്നു വേണമെങ്കിലും പറയാം. അവയെ ശാന്തതയോടെ, നിസ്സംഗതയോടെ നോവലെഴുത്തുകാരി കൂട്ടിയിണക്കുന്നു. രമണിയുടെ വികാരങ്ങൾ ഉത്കടങ്ങളാണെങ്കിലും അഗാധഹൃദയത്തിന്റെ ബാഹ്യതലംപോലെ അവ ശാന്തം. അനുവാചകൻ ആ സംഭവങ്ങളിലൂടെയും വികാരങ്ങളിലൂടെയും കടന്നുചെന്നു പര്യവസാനത്തിലെത്തുമ്പോൾ ദുഃഖപരവശനായിത്തീരുന്നു. ആ ദുഃഖം കലയിലൂടെ ആവിഷ്കൃതമാകുന്നത് കൊണ്ട് അനുവാചകനു ദേവാനുഭൂതിയേതുളളു. അതിനാൽ രാജലക്ഷ്മിയുടെ ഈ നോവൽ രണ്ടാമതും വായിക്കാനായി അയാൾ കൈയിലെടുക്കും. മലയാള സാഹിത്യത്തിലെ ഉത്കൃഷ്ടമായ ഒരു ലിപിക്കൽ—ഭാവത്മക നോവലാണ് "ഒരു വഴിയും കുറെ നിഴലുകളും". (പ്രസാധകർ: കറൻ്റ് ബുക്സ്, തൃശ്ശൂർ, വില 45 രൂപ)

എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ കഥ എന്നത് ഇല്ല. ഇല്ലതന്നെ. അതിനൊരിക്കലും കേന്ദ്രമില്ല. വഴിയല്ല. രേഖയല്ല. വിശാലപദശബ്ദങ്ങൾ—അവിടെ ആരോ ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നു നിങ്ങൾ ഭാവിക്കുന്നു. പക്ഷേ അതു സത്യമല്ല. ആരുമില്ലായിരുന്നു അവിടെ—
മാർഗ്ഗത്ത് ദുറാസ് (ഫ്രഞ്ച് നോവലിസ്റ്റ്)



രാജലക്ഷ്മി

ഹിമാലയപർവ്വതത്തിന്റെ താഴെ

"പിന്നീർപ്പുവിന്റെ പരിമളം" എന്ന പേരിൽ ഞാൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെഴുതിയ ലേഖനത്തിൽ ലെ മോണ്ട് എന്നെഴുതിയതു തെറ്റാണെന്നും 'ല' മോണ്ട് എന്നെഴുതേണ്ടിയിരുന്നുവെന്നും ശ്രീ. കെ. ജി. ജോൺ മുണ്ടക്കയം അഭിപ്രായപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ് ലക്കം 33) ജോണിന് ഫ്രഞ്ച് ഭാഷയിൽ അവഗാഹമുണ്ടായിരിക്കാം. ഫ്രഞ്ച് ഭാഷാനിപുണ്യനായ ഞാൻ നിപുണക്കൾ, വിശ്വവിജ്ഞാനകോശങ്ങൾ ഇവ നോക്കിയാണ് എഴുതാൻ. ഞാൻ നോക്കിയ എല്ലാപ്പുസ്തകങ്ങളിലും Le എന്നതിന് La-ലെ എന്നാണ് ഉച്ചാരണം കാണിച്ചിരിക്കുന്നത്. Monde എന്നതിന് moNd എന്നും. വലിയ അക്ഷരത്തിൽ N എന്നെഴുതിയാൽ ഒ എന്നാണ് ഉച്ചരിക്കേണ്ടത്. ഇതുപോലെ Simone de Beauvoir എന്ന പേരു സിമോൻ ദ ബോവ്വോർ എന്നു മലയാള ലിപിയിൽ എഴുതിയപ്പോഴും ബുദ്ധി എന്നാണ് വേണ്ടതെന്ന് ചിലർ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതി. എല്ലാ നിപുണക്കളിലും വിശ്വവിജ്ഞാനകോശങ്ങളിലും Bo VWAR എന്നേ ഉച്ചാരണം കാണിച്ചിട്ടുള്ളൂ. സംശയ നിവാരണത്തിന് ഫ്രഞ്ച് പ്രഫെസർ മാധവിനോട് (മാധവ്) ചോദിച്ചപ്പോൾ ബോവ്വോർ എന്നുതന്നെ ഉച്ചരിക്കണമെന്നും ബുദ്ധി ദേശീയപ്രയോഗമായിരിക്കണമെന്നും അറിയിച്ചു. മാത്രമല്ല പാരിസിൽ താമസിക്കുന്ന രണ്ടു മലയാളികൾ ബുദ്ധി എന്ന ഉച്ചാരണം ശരിയല്ലെന്നും ബോവ്വോർ എന്നതാണ് ശരിയെന്നും എനിക്ക് എഴുതി അയച്ചു. നിപുണക്കളിലും മറ്റും നൽകുന്നത് international pronunciation ആകാം. അത് തദ്ദേശവാസികളുടെ ഉച്ചാരണത്തിൽനിന്നു വീടുന്നവുമത്രേ. ഇനി ജോൺ എഴുതിയതു ശരിയാണെന്നു വയ്ക്കൂ. ആരുമറിയാത്ത ഒരു മാസ്റ്ററൻപിസിനെ ഞാൻ മലയാളികൾക്കു പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കുകയായിരുന്നു. ആ പരിചയപ്പെടുത്തൽ വേണ്ട വിധത്തിലായിരുന്നു പലരും എന്നോടു പറയുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ കത്തെഴുതിയ ആളിന് അതിനെക്കുറിച്ച് ഒന്നും പറയാനില്ല. ഹിമാലയ പർവ്വതത്തിൽ കയറാൻ ചെന്നപ്പോൾ താഴ്വരയിൽ നായ്ക്കാട്ടം കിടക്കുന്നതു കണ്ട് 'മേനായ്ക്കാട്ടം കിടക്കുന്നു, ഞാൻ പർവ്വതത്തിൽ കയറുന്നില്ല' എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു തിരിച്ചുപോരുന്നവരും കാണുമല്ലോ.

ഹിമാലയ

പർവ്വതത്തിൽ കയറാൻ ചെന്നപ്പോൾ താഴ്വരയിൽ നായ്ക്കാട്ടം കിടക്കുന്നതു കണ്ട് 'മേനായ്ക്കാട്ടം കിടക്കുന്നു, ഞാൻ പർവ്വതത്തിൽ കയറുന്നില്ല' എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു തിരിച്ചുപോരുന്നവരും കാണുമല്ലോ.

ഞാൻ ഫ്ളോറിഡയ്ക്ക് ഒരു ചുംബനം കൊടുത്തു. സാധാരണമായ രീതിയിൽനിന്നു മാറി അവൾ ഇടത്തേക്കവിൾ എന്റെ മുഖത്തിനു നേരെ വച്ചുതന്നു. അടുത്തുനിന്ന ആരോ അവളുടെ പ്രവൃത്തിയെ പ്രശംസിച്ചു. കാരണം പ്രേമലിലയിൽ അതാണു ചെയ്യേണ്ടത് എന്നതു തന്നെ. പക്ഷേ ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു അവൾ കവിൾ തിരിച്ചു വച്ചതുന്നത് അവൾക്കു വാനാററു ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നാണെന്ന്.

റിച്ച്മസ് വെസ്റ്റ് (കവി)

പൊയ്ക്കാലിൽ

സഞ്ചാരം

വിലക്കാലത്ത് സർവകലാശാലയിലെ രജിസ്ട്രാറായിരുന്ന പി.എസ്. എബ്രഹാം എന്റെ ഗുരുനാഥനായിരുന്നു കൊട്ടാരക്കര ഇംഗ്ലീഷ് ഹൈസ്ക്കൂളിൽ. ഫിസിക്സും കെമിസ്ട്രിയും മായിരുന്നു അദ്ദേഹം പഠിപ്പിച്ചത്. ഒരു ദിവസം റിഫ്രാക്ഷൻ എന്തെന്ന് അദ്ദേഹം ഞങ്ങൾക്കു പറഞ്ഞു. The deflection of a wave on passing from one medium into another medium is called refraction എന്നോ മറ്റോ പറഞ്ഞിട്ട് അദ്ദേഹം അതു പരീക്ഷണത്തിലൂടെ (പ്രയോഗത്തിലൂടെ) തെളിയിച്ചു. തരികയും ചെയ്തു. പക്ഷേ എന്തുകൊണ്ടാണെന്നറിഞ്ഞില്ല. പ്രകാശത്തിനു സംഭവിച്ച ആ വളവ് എന്തുകൊണ്ടും രസിച്ചില്ല. രണ്ടാമത്തെ മീഡിയത്തിന് എന്തായി കാര്യം നേരെ വന്നെത്തിയ പ്രകാശത്തെ വളയ്ക്കാൻ എന്നാണ് ഞാൻ എന്നോടുകേട്ടത്. എന്റെ ചിന്താധീനമായ മുഖംകണ്ടു എബ്രഹാംസാർ ചോദിച്ചു. "എന്താ കുട്ടി മനസ്സിലായില്ലേ?" ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു: "സാർ, മനസ്സിലായി പക്ഷേ, രണ്ടാമത്തെ മീഡിയത്തിന് അതിൽ വന്നെത്തുന്നതിനെ വളയ്ക്കാൻ എന്തായികാര്യം എന്നതാണ് എന്റെ സംശയം." സാർ ചിരിച്ചു. മറു കൂട്ടികളെല്ലാം ചിരിച്ചു. അന്നുമുതൽ റിഫ്രാക്ഷൻ കൃഷ്ണൻ നായർ എന്നെനിക്കു വട്ടപ്പേരു വിന്നു. ഈ സംഭവത്തിന്റെ മാനസികക്ഷതത്താലാവണം (psychological damage) എനിക്കു ഉള്ളവായ കാര്യങ്ങൾക്കു വകുഗതി വരുന്നത് ഇഷ്ടമില്ലാതെയായി. അനുഭവത്തെയും 'നേരേചൊവ്വ' ആവിഷ്കരിക്കണം എന്നൊരു ചിന്തയാണെന്നിട്ട്. എനിക്കു കലാകൗമുദി ഓഫീസിൽ പോകണമെങ്കിൽ നടന്നുപോകാം. ഓട്ടോറിക്ഷയിൽ കയറിപ്പോകാം. റോക്ക്സിങ്ങിൽ പോകാം. തമ്പാനൂർ എന്ന സ്ഥലത്തുചെന്നു പേട്ടയിലേക്കു റിന്നിന്റെ വാങ്ങി തീവണ്ടിയിൽ കയറി അവിടെയിറങ്ങാം. പേട്ട തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽനിന്ന് പത്തു ചുവടു വച്ചാൽ കലാകൗമുദിയാപ്പീസായി. പൊയ്ക്കാലിൽ കയറി ശാസ്താമംഗലത്തു നിന്ന് ഏതാണ്ടു അഞ്ചു കിലോമീറ്റർ സഞ്ചരിച്ചും കലാകൗമുദിയാപ്പീസിലെത്താം. അലിഗറി, പരോക്ഷ പ്രതിപാദനം ഇവയെല്ലാം പൊയ്ക്കാലിൽ കയറിയുള്ള സഞ്ചാരമാണ്. അനുഭവത്തിനു വരുത്തുന്ന റിഫ്രാക്ഷനാണ്. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ "അദ്ഭുത പരിണാമം" എന്ന കഥയെഴുതിയ ശ്രീ. എൻ.പി.റാഫീസ് മുഹമ്മദ് മനുഷ്യനെക്കുറിച്ചും മൃഗത്തെക്കുറിച്ചും എന്തോ പറയാനുണ്ട്. (എന്തു പറയാനുണ്ടെന്നത് എനിക്കു വ്യക്തമായില്ല) അതിനുവേണ്ടി ഒരു മനുഷ്യക്കുരങ്ങ് ഉടുപ്പുകടയിൽ വന്ന് അടിമടിക്കുന്നതും കടയുടെമുമ്പാകെ ആക്രമിക്കുന്നതും പിന്നീടൊരാൾ കാനുകയറി അതിനെ കൊല്ലുന്നതുമാകെ വിവരിക്കുന്നു. വായനക്കാരിൽനിന്നു ക്ഷേമത്തിന്റെ കപ്പം ബലാൽക്കാരമായി വാങ്ങുന്ന ഈ കഥാപാത്രത്തിൽ റിഫ്രാക്ഷനിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന ആളാണ്. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ കുററപ്പെടുത്തു. തെറ്റ് എന്റെ psychological damage ആണ്.



നൊം ചൊംസ്കി

ജീവിതത്തിന്റെ യാത്ര-തീവ്രവേദന-ആത്മഹത്യയുടെ വേദനയെ നിസ്സാരമാക്കി മാറ്റിയപ്പോൾ രാജലക്ഷ്മി ലോകം വിട്ടുപോയി. വേദനയെന്തായിരുന്നു വെന്നു പലരും പറഞ്ഞു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ അതിനെ വിശദീകരിക്കുന്നത് ഉചിതമല്ലെന്നതായും ലക്ഷണമാവുകയില്ല.

ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിലെ ബുഷ്മെനോടു ബന്ധപ്പെട്ട ഹോട്ടൽടോട്ട് വർഗ്ഗക്കാർ വ്യർധനമാരെ മരത്തിൽ കയറ്റും. എന്നിട്ടു മരംപിടിച്ചു കൂലിക്കും. ബലക്ഷയമുള്ള വ്യർധനമാർ താഴെ വീണാൽ അവരെ സമുദായത്തിനു പ്രയോജനമില്ലാത്തവരായി കണ്ടു കൊന്നുകളയും. ഇക്കാര്യം ഏതോ നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞന്റെ പുസ്തകത്തിൽ കണ്ടതാണ്. കഥാവ്യക്ഷതയിൽ കയറുന്ന യുവാക്കന്മാരും ഇപ്പോൾ താഴെ വീണുപോകുന്നു. മരം പിടിച്ചുകൂലിക്കുന്നതു കഥാകാരന്മാരുടെ.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"നീക്കു പ്രതികൂല വിമർശനമയ്യോളോ?"

"വിമർശനം എന്ന വാക്കിന്റെ അർത്ഥമെന്തെന്ന നശിപ്പിക്കൽ എന്നാണ്. അതുകൊണ്ട് വിമർശനം എന്നു മാത്രം മതി. 'മൃഗ' ധാതു. അതിന്റെ അർത്ഥം നശിപ്പിക്കൽ എന്ന്. 'വി' ഉപസർഗ്ഗം. പ്രതികൂല വിമർശനം എന്ന പ്രയോഗം നാസികാ ചർമ്മപ്പൊടിപോലെ, അജ്ഞാതരവ്യത്യാസം പോലെ നിന്ദ്യമാണ്. ഇനി താങ്കളുടെ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം. ഇനിച്ചതിനു ഞാൻ തെറ്റുകാരനല്ല. എന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളും ഇന്നത്തെപ്പോഴും ഉള്ളവയെയാണ്. അവ എനിക്കു മറ്റൊരാളായില്ല."

"റോണി മോറിസൺ വലിയ എഴുത്തുകാരനാണെന്ന് നിങ്ങൾ മേലാളു മനോരമയിൽ എഴുതിയതു വായിച്ചു. അത്രയ്ക്കു കഠിനമുണ്ടോ അവർക്ക്?"

"അവർ കഠിനമുള്ള നോവലിസ്റ്റാണെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല. മറ്റൊരാൾ ഉള്ളിലുപതിക്കാശാലികളുള്ളതിൽ ഒരാൾക്കു കിട്ടേണ്ട സമ്മാനം അവർക്കു നല്കിയത് അവരുടെ ജീവിത സന്ദേശത്തിന്റെ സവിശേഷതകൊണ്ടാവാം എന്ന ഞാൻ എഴുതിയുള്ളു."

"സ്പ്രിംഗ് ബ്രാമറായി പോകുമ്പോൾ മുഷ്ടി ചുരുട്ടി ആകാശത്തിടിപ്പിച്ചു മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ വിളിക്കുന്നതു നന്നോ?"

"വളരെ നല്ലത്. കൈ ഉയർത്തുമ്പോൾ കക്ഷം കീറാത്ത ബ്ലൗസ് ഇട്ടിരിക്കണമെന്ന നിർദ്ദേശമുള്ളു."

"സംവിധായകർ കുടുതലോ? ചലച്ചിത്ര താരങ്ങൾ കുടുതലോ?"

"സംവിധായകർ. നല്ല ഫോട്ടോഗ്രാഫറും ടെക്നിക്കൽ അസിസ്റ്റന്റുമുണ്ടെങ്കിൽ ആർക്കും സംവിധായകനാകാമെന്നു നോവലിസ്റ്റ് ഗോൾ വിഡൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്."

"മാലാകക്കരളും ബഹുമാനിക്കുന്ന വ്യക്തിക്കു മനസ്സിന് ഉയർച്ച കാണും എപ്പോഴും അല്ലേ?"

"ഒട്ടും കാണില്ല. I am respected everywhere except in my house എന്ന് സ്വയം പറയാത്ത പുരുഷന്മാർ ഈ ലോകത്തില്ല."

"കാമുകിയും ഭാര്യയും തമ്മിൽ എന്താണു വ്യത്യാസം?"

"കാമുകി വേണ്ടിത്തോളം പാലും പഞ്ചാരയും ചേർത്ത ചായ. ഭാര്യ പാലും പഞ്ചാരയും ഒട്ടും ചേർക്കാത്ത കടുപ്പംകൂടിയ കട്ടൻ ചായ."

പ്രകാശം വേണം

(30)മേരിക്കയിലെ വിദ്യാഭ്യാസ വിചക്ഷ

ണനും ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞനുമായ നോം ചോംസ്കി (Noam Chomsky 1928-) വാക്യങ്ങൾക്ക് ഉപരിതലഘട്ടനയും ആന്തരഘട്ടനയുമുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ആഴത്തിലുള്ള ഈ ആന്തരഘട്ടനയാണ് ഉപരിതലഘട്ടനയെ സൃഷ്ടിക്കുന്നത് എന്നും അദ്ദേഹത്തിന് അഭിപ്രായമുണ്ട്. സാഹിത്യത്തെപ്പറ്റി ചോംസ്കി പറയുന്നത് എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ്. ചോംസ്കി പറയുന്നത് ഉപരിതലഘട്ടന ലളിതമാണ്; അസങ്കീർണ്ണമാണ്. പക്ഷേ പ്രാവശ്യമാണ് അതിന്റെ ആന്തരതല ഘട്ടന. ഹെർബർട്ട് റസേൽ കഥകളെക്കുറിച്ചും ഇതുതന്നെ പറയാം. മലയാളസാഹിത്യത്തിലേക്കു വരുമ്പോൾ രണ്ടു കഥകളെ എന്റെ പേനത്തുമ്പിൽ വരു; തകഴിയുടെ 'വെള്ളപ്പൊക്കത്തിൽ', ഉറുബിന്റെ 'വാടകവീടുകൾ'. രണ്ടും ലളിതം. ഋജുവായ പ്രതിപാദനം. എന്നാൽ ആന്തരതലം പ്രാവശ്യമാണ് അവയുടെ. നിരൂപണത്തിലേക്കോ വിമർശനത്തിലേക്കോ വന്നാൽ കൂട്ടിക്കുഴപ്പം മാത്രം എം.ആർ. നായർ (സബ്ജക്ട്) ഇവരുടെ ആവിഷ്കാരശൈലി ഹൃദ്യമാണെന്നു കാണാം. കൂട്ടിക്കുഴപ്പം മനസ്സിലാക്കത്തക്കവിധത്തിലാണ് അവർ എഴുതുക. പക്ഷേ അവയുടെ അടിത്തട്ട് ലളിത ലോകം ഗഹനമത്ര. ആഴത്തിലുള്ളൊരു കഴിവില്ലാത്ത നവീന നിരൂപകർ ശബ്ദാടോപം കൊണ്ടു വായനക്കാരെ വഞ്ചിക്കുന്നു. അവരുടെ ഉപരിതലപ്രസ്താവങ്ങളും അബദ്ധങ്ങളാണ്.

ശ്രീ.ടി.എൻ. പ്രകാശിന്റെ ചെറുകഥകൾക്കുള്ള ന്യൂനത അവ എപ്പോഴും ആന്തരതലത്തിലാണ് എന്നതാണ്. മകളെ അയച്ചത് അനുരൂപമായ ഒരുത്തനോടുകൂടിയതെന്നെയോ എന്ന് അമ്മയ്ക്കു സംശയം. അപ്പോഴാണ് അച്ഛൻ ഭൂതകാല ചരിത്രം അവരോടു പറയുന്നത്. അദ്ദേഹം അധ്യാപകനായിരുന്നപ്പോൾ തന്റെ നേർക്കു ചെരിപ്പൊറിഞ്ഞ കൂട്ടിയുടെ കവിതകളിൽ അടിച്ചു. പക്ഷേ കൂട്ടി കരുതിക്കൂട്ടി ചെരിപ്പ് എറിഞ്ഞതല്ല. പല്ലിയോ അരണയോ കാലിൽ വന്നുവീണപ്പോൾ അവൻ കാലു കൂടയുകയും ചെരിപ്പ് ഊരിയെത്തിച്ചു അധ്യാപകന്റെ നേർക്കു വരികയും ചെയ്തു. അപരാധം ചെയ്യാത്ത ശിഷ്യനെ അടിച്ചതിന്റെ പശ്ചാത്താപത്താണ് ഗുരു മകളെ പ്രായപൂർത്തിയായ അവന്റെ



സിൻഡിയ പ്ളാത്ത

ദ്രിനുഭവത്തെയും 'നേരെ ചൊവ്വ' ആവിഷ്കരിക്കണം എന്നൊരു ചിന്തയാണെന്നിക്ക്.

കുടെ അയച്ചത്. ഇതു പറയാൻ ഭർത്താവിന്റെയും ഭാര്യയുടെയും മുരിശുഗാരം ഇടയ്ക്കു തിരുകുന്നുണ്ട് പ്രകാശ്. അതു സാരമില്ലെന്നു വയ്ക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥയ്ക്കു പ്രാവശ്യമായ ആന്തരതലമില്ല എന്നതാണ് പ്രധാനമായ ദോഷം. മറ്റൊന്നുംകൂടിയിട്ടുണ്ട്. മകളുടെ ഭർത്താവ് തന്റെ പീഡനത്തിന് ഇരയായ പൂർവശിഷ്യനാണെന്നു ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞ് അധ്യാപകൻ അവരെ വിസ്മയിപ്പിക്കുന്ന ആ surprise ending ഉണ്ടല്ലോ. അതു പഴഞ്ചെന്നിൽ പഴഞ്ചനായ ഒരർത്ഥമാണ്. എന്റെ കൂട്ടിക്കാലത്ത് വിദ്യുച്ഛക്തി വിളക്കുകളില്ല. ഒന്നുകിൽ നിലവിളക്കിന്റെ അടുത്തിരുന്നു വായിക്കും. അല്ലെങ്കിൽ മണ്ണെണ്ണ ഒഴിച്ചു കൊച്ചു തകരവിളക്കിന്റെ അടുത്ത്. രണ്ടിന്റെയും ചുവട്ടിൽ ലേസം ഇരുട്ടുകാണും. അല്പദൂരം പ്രകാശവും. കഥകൾ കുറച്ചു അന്ധകാരം പരത്തിക്കൊള്ളട്ടെ. തെല്ലു ദുരമെങ്കിലും പ്രകാശം വീഴ്ത്തണം. (കഥ കലാകൗമുദിയിൽ— 'ദശാവതാരം'.)

നമ്മുടെ രചനയിലെ പ്രതിപാദ്യം എന്തായാലും അതു പഴയതും എഴുതപ്പെട്ടതുമായിരിക്കും. നമ്മുടെ സ്ഥലം ഏതായാലും അതു അപരിചിതൻ സന്ദർശിച്ചതായിരിക്കും. ഒരിക്കലും അതു പുതുതായിരിക്കില്ല. 'വിഷൻ' (ജീവിതവിഷ്കണം) മാത്രമേ നൂതനമാവാൻ പറയൂ; എന്നാൽ അതു മതി.

യുഗോ വെർനർ

മോസെയ്ക്കിലെ കൊച്ചു കല്ല്

ഒട്ടാൻ Allan Bullock എഴുതിയ "Hitler and Stalin" എന്ന ഭീമാകാരമായ പുസ്തകം വായിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. അതിലൊരിടത്ത് ഹിറ്റ്ലറുടെ "മൈൻ കാമ്പ്" (Mein Kampf) എന്ന ആത്മകഥയിൽനിന്ന് (1925 തൊട്ട് 1927 വരെയുള്ള ചരിത്രം) ഒരുഭാഗം ഉദ്യമിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഹിറ്റ്ലർ പറയുന്നു:-

സംശയം കൂടാതെ പറയാം. വായിക്കുകയെന്നാൽ 'ഇന്റെറലിജൻസി' (ധീഷണപരമായ ജീവിതം നയിക്കുന്ന വിഭാഗം) എന്നു വിളിക്കപ്പെടുന്ന വിഭാഗത്തിലെ സാമാന്യസ്വഭാവമുള്ള ഒരംഗത്തിന്റെ വായനയെല്ലാ ഞാൻ ലക്ഷ്യമാക്കുന്നത്... ഇടവിടാതെ വായിക്കുന്ന ആളുകളെ എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും അവരെ ഞാൻ 'വളരെ വായിച്ചിട്ടുള്ളവർ' എന്നു വിളിക്കില്ല. പുസ്തകത്തിൽ പ്രയോജനമുള്ളതും പ്രയോജനമില്ലാത്തതും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ള ശക്തി അവർക്കില്ല... കിട്ടുന്ന അറിവിന്റെ ഓരോ കൊച്ചു കഷണവും മോസെയ്ക്കിൽ വയ്ക്കാനുള്ള കല്ലായിരിക്കണം. അങ്ങനെ മററു കഷണങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ അതിന് ശരിയായ സ്ഥാനമുണ്ടായിരിക്കണം. അത് വായനക്കാരന്റെ മസ്തിഷ്കത്തിൽ സാമാന്യമായ 'വെൽറാൻഷാ ഊഷ്' (Weltanschauung = ഒരു വ്യക്തിയുടെയോ ഒരു വിഭാഗത്തിന്റെയോ ജീവിത തത്ത്വചിന്ത) രൂപംകൊള്ളിക്കാൻ സഹ

NOW ON SALE

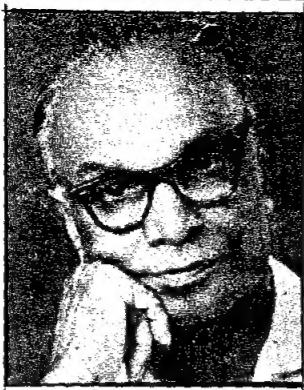
- | | |
|--|------------|
| 1. Steven Weinberg: Dreams of a Final Theory | Rs. 152.00 |
| 2. Jacob Needleman: A Sense of the Cosmos | Rs. 204.00 |
| 3. Paul Davies: The Mind of God | Rs. 204.00 |
| 4. Radhakrishnan: The Hindu View of Life | Rs. 50.00 |
| 5. Farid Al-Din Attar: Muslim Saints and Mystics | Rs. 306.00 |
| 6. J.M. Roberts: The Penguin History of the World | Rs. 255.00 |
| 7. Gustave Flaubert: Madame Bovary (Oxford Classics) | Rs. 75.00 |
| 8. Bipan Chandra: Communalism in Modern India | Rs. 75.00 |

MODERN BOOK CENTRE

G.P.O. Junction, THIRUVANANTHAPURAM-695 001.
Phone: 78826; 78816.

കിടന്നു. രാക്ഷസനാണെങ്കിലും ബുദ്ധിയുള്ള രാക്ഷസനാണ് ഹിറപ്പർ. അദ്ദേഹം എത്ര മൗലികമായി വസ്തുതകൾ പ്രതിപാദിക്കുന്നു! ശ്രീ. എം.ആർ. മനോഹരവർമ്മയുടെ ചെറുകഥകൾ ഞാനത്രെ കാലമായി വായിക്കുന്നു. എന്റെ സാഹിത്യ സംസ്കാരത്തിന്റെ മോശേയ്ക്കിൽ വയ്ക്കത്തക്ക ഒരു കൊച്ചുകുട്ടപ്പോലും അദ്ദേഹം ഇന്നുവരെ തന്നിട്ടില്ല. പിറന്നാളിന് അച്ഛൻ മകന് ഒരു പാവക്കുട്ടി സമ്മാനിക്കുന്നു. അതിന്റെകൂടെ ഒരു കൈത്താക്കും. കൈത്താക്കുകൊണ്ടു കുട്ടി എല്ലാം നശിപ്പിക്കുന്നു. പാവയെയും വെടിവെച്ചു ചിതറിക്കുന്നു. സമകാലിക ജീവിതത്തിലെ ആക്രമണാത്മകതയുടെ നേർക്കാണ് മനോഹരവർമ്മ നിറയൊഴിക്കുന്നത്. പക്ഷേ കഥയുടെ സർവസാധാരണത്വവും വിഷമിപ്പോയതും അതിനെ കലയുടെ മണ്ഡലത്തിലേക്ക് ഉയർത്തുന്നില്ല. ചെറുകഥ വാക്കുകൾ കൊണ്ടു നിർമ്മിക്കപ്പെടുന്നു. അതു വായനക്കാരെ ചലനംകൊള്ളിച്ചില്ലെങ്കിൽ എന്താണു പ്രയോജനം? (കഥ ദേശാഭിമാനി വാരികയിൽ)

ആഗ്ളാദം അലതല്ലിയിരുന്ന പ്രാചീന ഇംഗ്ളണ്ടിൽ ഒരു നിയമമുണ്ടായിരുന്നു. രാജാവിന് കവി വേണം. വിദ്വേഷകനും വേണം. എന്നാൽ നമ്മളിന്നു



കേശവദാസ്

മിതവ്യയം ശീലിക്കുകയാണല്ലോ. ആ മനുഷ്യനുണ്ടല്ലോ... [പേര്] അയാൾക്ക് വിദ്വേഷകനായും കവിയായും സേവനമനുഷ്ഠിക്കാനാവും. ഒരു ഇംഗ്ളീഷ് കാവ്യം

കേശവദാസ് ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ

നമ്മൾ ശരീരത്തിന്റെ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളും അനാവരണം ചെയ്യാറില്ല. അതുപോലെ മനസ്സും പൂർണ്ണമായി അനാവരണം ചെയ്യരുതെന്നു കാസാൻദ് സാക്കിസ് ഉപദേശിച്ചു. കഥാപാത്രങ്ങളുടെ മനസ്സ് അനാവരണം ചെയ്യാതെ ശരീരം മുഴുവൻ അനാവരണം ചെയ്തു സർദാർ കെ.എം. പണിക്കർ. "ഭാഗ്യം മഹാഭാഗ്യം എന്തൊഴിയിങ്ങനെ ഭാഗ്യംനിറഞ്ഞ മൂലകളുണ്ടോ?" എന്നു പണിക്കർ "ബാലികാമത" മെന്ന പദ്യത്തിൽ നായികയെക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നാണ് എന്റെ ഓർമ്മ. ഇതു കണ്ട് പി. കേശവദാസ് അദ്ദേഹത്തെ 'മൂലക്കവി' എന്നു വിളിച്ചു. ഒക്ടോബർ 15-ാം തീയതിയിലെ Illustrated Weekly എടുത്ത് 32-ാം പുറം നോക്കുക. കേശവദാസ് ഇന്നുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഈ വാരികയെ എങ്ങനെ വിശേഷിപ്പിക്കുമായിരുന്നു?

33-ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച

പരിചയപ്പെടുത്തി. 3-ാം കൊല്ല വിദ്യാർത്ഥിനിയാണ്.

Silk ഗോപാലപിള്ളയും ഭാര്യയും കുടി വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. പിള്ളയോടു T.N.കൃഷ്ണദാസിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞു. Unskilled worker ആയി എടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു. അപേക്ഷയും മറുപടിയും കൃഷ്ണദാസിനു കത്തെഴുതി.

ലേനിന്റെ imperialism കൂറെ വായിച്ചു. 22-ാം തീയതിയിലെ പ്രസംഗത്തിനു തയ്യാറെടുക്കുകയാണ്.

ഏപ്രിൽ 21, വ്യാഴം.

Imperialism വായിച്ചുതീർത്തു. പിന്നെ ശശിധരൻ compile ചെയ്ത 10 Great Stories എടുത്തു. Oscar Wilde-ന്റെ Golden Prince, Tagore-ന്റെ തപാൽ മാസിക, കാതക്കൻ മാൻസ് പിൽഡിന്റെ A Cup of Tea എന്നിവ വായിച്ചു. ഒടുവിൽ പറഞ്ഞത് ഒരു exquisite story തന്നെ. High Society ladyയെ expose ചെയ്യുന്നതാണെന്നാണ്. തെരുവുപെണ്ണ സ്കന്ദിയാണെന്നു ഒർത്താവു പറയുമ്പോൾ Rose Mary കൂ അസുയ ഇനിക്കുന്നു. നല്ല ഉദ്ദേശത്തോടെയായിരിക്കാം കുട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നത്. പക്ഷേ രണ്ടു ജീവിതങ്ങളും പൊരുത്തപ്പെടുകയില്ല. തപാൽ മാസികൻ എന്ന കഥയുടെ ശോകരസം അത്യന്തം ഹൃദയസ്पर्ശകമാണ്. Golden Prince ഒരു നല്ല അന്യോപദേശ കഥ. വേണാവിനേടാം.

ഏപ്രിൽ 22, വെള്ളി.

10 Great Stories വായിച്ചുതീർത്തു. H.K. നാരായണന്റെ Angels & Sweets, പുഷ്പിക്കൻ The Undertaker, O.Henry യുടെ The Last Leaf, സോമർസെറ്റ് മോറിയുടെ Verger, മാപ്പസാങ്ങിന്റെ Happiness, അലിസ് റെറിയർ സ്റ്റാബി യുടെ Leorian, Dal Sterenes ന്റെ In the Depths എന്നീ കഥകൾ കുടി വായിച്ചു.

ഏറ്റവും മികച്ചതായി എനിക്കു തോന്നിയതു കാതക്കൻ മാൻസ് പിൽഡ്, ഒ. ഹെൻറി, മോറിയുടെതാണ്. മറുതുള്ളവരുടെ തരക്കേടില്ല. കെ.മാധവന്റെ മകൻ അഡ്വ.സേതുമാധവൻ

വന്നു. മാധവന്റെ ആത്മകഥയുടെ കൈയെഴുത്തു പ്രതി വാങ്ങിച്ചുകൊണ്ടുപോയി.

ഏപ്രിൽ 23, ശനി.

വൈകിട്ടു V.T. മുരളിയുടെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള യുവകലാസാഹിതി ഗായക സംഘത്തിന്റെ പാട്ടു കേട്ടു. 8 മുതൽ 10 വരെ 2 മണിക്കൂർ ഉണ്ടായിരുന്നു. തരക്കേടില്ല എന്നു പറയാവൂ. ഇനിയും പാടിത്തെയ്യാറുണ്ട്. "തുമ്പ്പിറമ്പിലെ താത്ത്" എന്ന മുരളിയുടെ ആദ്യഗാനം (solo) വളരെ കേമമായി തോന്നി. ബാക്കിയൊന്നും അത്രയ്ക്കു ഉയർന്നില്ല. സ്കന്ദകവിലയിലെ മാപ്പിളപ്പാട്ടു നന്നായിരുന്നെങ്കിലും അതിനു വേണ്ടത്ര മിഴിവു കിട്ടിയില്ല. പാട്ടുകാരന്റെ ശബ്ദം ഉപകരണങ്ങൾക്കു മീതെ ഉയർന്നുകേട്ടില്ല.

ഏപ്രിൽ 24, ഞായർ.

പേരമ്പു AIYF ന്റെ ഇല്ലാ സമ്മേളനത്തിൽ പ്രസംഗിച്ചു. പേരമ്പു ടി.ബിയിൽ വളരെനേരം കാത്തിരുന്നു. 8.15 നാണ് യോഗം തുടങ്ങിയത്. മടങ്ങി എത്തിയപ്പോൾ 10.30 ആയി.

ശശങ്കന്റെ വീട്ടിൽ പോയി കാപ്പി കുടിച്ചു. സാമാന്യ വലിയ വീട്. അച്ഛനെയും അമ്മയെയും കണ്ടു.

'ഇനയുഗം' വാരാന്ത്യപ്പതിപ്പിലെ ഒരു ലേഖനവും തിരക്കോടിയിന്റെ piece ഉം നന്നായി മുന്നു.

ഏപ്രിൽ 26, ചൊവ്വ.

ഉണ്ണിയും ഗൗരിയും കോട്ടയത്തുനിന്നു വിളിച്ചു. നാളെ വൈകുന്നേരം ഇവിടെ എത്തുമെന്നു പറഞ്ഞു. വി.വി. രാഘവൻ വന്നിരുന്നു. തൃശ്ശൂർ വിശേഷമാണല്ലോ. ആസ്പത്രിയിലേക്കു പോയി.

ഞാൻ ഇന്നെവിടെയും പോയില്ല.

24-30 തീയതി തിരുവനന്തപുരം ISCUS യോഗത്തിന്റെ വിവരം എം.പി.ശ്രീധരൻ പറഞ്ഞു. കേശവന്റെ കാർഡും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഏപ്രിൽ 27, ബുധൻ.

'വരൾച്ചയുടെ പാഠങ്ങൾ' എന്ന ഒരു ലേഖനം എഴുതി കളവംകോടം ബാലകൃഷ്ണൻ അയച്ചു കൊടുത്തു. പേർത്തല കയർ ഫാക്ടറി (Mats & Mattings Society) യുടെ രജതജൂബിലി സോവനി

നിൽ ചേർക്കാൻ സമ്മതം കിട്ടാതെ എന്തൊ വൈകിട്ടു ഉണ്ണിയും ഗൗരിയുമായി വന്നു. ശശങ്കൻ വന്നതുകൊണ്ടു കാൻ ആസ്പത്രിയിൽ പോയി.

റോബ്സൺ പോൾ വന്നിരുന്നു. മെയ് 10-നു പരിപാടി നിശ്ചയിച്ചു.

ഏപ്രിൽ 28, വ്യാഴം.

വൈകിട്ടു "കാര്യം നിസ്സാരം" എന്ന സിനിമ കണ്ടു. ചിരിക്കാൻ വകയുണ്ട്, അത്ഭുതം. വീട്ടിലുള്ളവർ എല്ലാവരും വേലക്കാരിയടക്കം, 10 പേർ ഒന്നിച്ചിരുന്നു കണ്ടു. അതാണ് അതിലെ ആനന്ദം. Louise Fischer-ടെ ഗാനധീർജ്ജ്വലം വായിക്കാണുത്തു.

ഏപ്രിൽ 29, വെള്ളി.

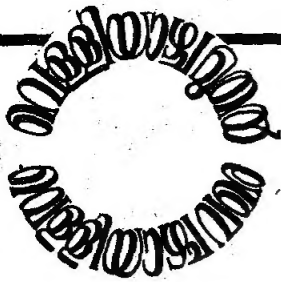
വ്യാപാരി വ്യവസായി സമ്മേളനത്തോടുകൂടി ഒരു ലേഖനം 'ഇനയുഗം' വാരാന്ത്യപ്പതിപ്പിനു എഴുതി കൊടുത്തു.

വൈകിട്ടു ആസ്പത്രിയിൽ പോയി. സ്ഥാ. ചന്ദ്രശേഖരൻ എന്ന നന്നായി പരിശോധിച്ചു. കുഴപ്പമൊന്നുമില്ല എന്നു പറഞ്ഞു. സ്ലൈഡ് തുടക്കം കുടിച്ചുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു അഭിപ്രായമുള്ളതായി പറഞ്ഞു. ഇവിടെ വന്നു ബാലൻസിൻ നോക്കിയപ്പോൾ 61 കിലോ ഉണ്ട്. ശ്രീപിത്രയിൽ നോക്കുമ്പോൾ 58.50 ഗ്രാമ ഉണ്ടാകാനുള്ള ബാലൻസിന്റെ വ്യത്യാസമെന്നോ അതോ തുടക്കം കുടിച്ചതാണോ? കൂടാൻ ഒരു കാരണവും കാണുന്നില്ല.

ഏപ്രിൽ 30, ശനി.

അമ്മിണി അമ്മയുടെ കാലിന്റെ മാപ്പുറംകൻ കഴിഞ്ഞു. എല്ലാം ഭാഗിയായി നിർവ്വഹിച്ചു. മുറിയിൽ കൊണ്ടുവന്നു കഴിഞ്ഞു ഭാഗ്യ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ഉടനെ തൊടുപുഴയ്ക്കു പോയി ബുദ്ധി ചെയ്തു. ലൈനിലു. പോണോഗ്രാം രാമൻകുട്ടിക്കു അയച്ചു. വൈകിട്ടു കുട്ടികളെയും ഉണ്ണിയെയും കൊണ്ടു ആസ്പത്രിയിൽ പോയി. പിന്നീടു തൃശ്ശൂർ ഇന്റർമീഡിയേറ്റ് വിളിച്ചു വിവരം പറഞ്ഞു.

(രൂടരൂ)



കടമ്മനിട്ടയും നമ്മളും ഇല്ലാതായാലും കടമ്മനിട്ടക്കവിത തുടരും.

ഇ.എം.എസ്.
കടമ്മനിട്ടക്കവിതയിൽ തിരുത്തൊന്നുമില്ല?

★ ★ ★

സേര് വിചാരിച്ചാൽ സർക്കാർ പോകുമായിരുന്നെങ്കിൽ എന്നേ അതു സംഭവിക്കുമായിരുന്നു.

കെ. കരുണാകരൻ.
ഇനി ക്ഷേത്രം പൊളിക്കാനായിരിക്കും കരുണാകരന്റെയും നാലുവിന്റെയും നീക്കം.

★ ★ ★

അറിവുള്ളവരെ അവഗണിച്ചതാണ് ഹിന്ദുത്വത്തിനു പറിയ അപകടം.

മന്ത്രി ആർ.ബാലകൃഷ്ണപിള്ള.
ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്ക് പ്രസംഗം പ്രിയൻ ചെയ്തുകൊടുക്കാൻ ആരെയോ കിട്ടിയിട്ടുണ്ടല്ലോ.

★ ★ ★

മുഖ്യരഹിതമായ മുതലാളിത്തത്തിന്റെ ഹൃദയശൂന്യതയ്ക്കെതിരെ ഹൃദയബന്ധങ്ങളുടെ വിശുദ്ധിയെ ആയുധമാക്കിയ കവിയാണ് മഹാകവി ഇടശ്ശേരി.

ബി.രാജീവൻ.
പുരോഗമന കലാസാഹിത്യത്തിൽ ഇടശ്ശേരിക്കും കിട്ടിയോ മെമ്പർഷിപ്പ്.

★ ★ ★

വയനാട് ജില്ലാ പൊലീസ് സൂപ്രണ്ടിന്റെ ഔദ്യോഗിക ജീപ്പിൽ തേക്കുമരം കടത്തി.

വാരത്ത.
അത് മുരളിക്കായിരിക്കും.

★ ★ ★

മദ്യലോബിയെ കുറ്റം പറയുകയും അവരുടെ ആനുകൂല്യം പറയുകയും ചെയ്യുന്ന രാഷ്ട്രീയക്കാരാണ് കേരളത്തിലുള്ളത്. മദ്യലോബിയുടെ സഹായം കൈപ്പറ്റാത്ത ഏതെങ്കിലും ജനപ്രതിനിധിയുണ്ടോ?

എക്സൈസ് മന്ത്രി എം.ആർ.രഘുചന്ദ്രന്ദ്രബാൽ.
കരുണാകരൻരല്ല?

★ ★ ★

നെടുമ്പാശ്ശേരിയിൽ കരുണാകരൻ പോയി കല്പിച്ച്. ഓൻ കല്പിപ്പുകയല്ലാതെ എന്തെങ്കിലും അവിടെ നടക്കാം? ഇതൊക്കെ കേന്ദ്രത്തിന്റെ വകുപ്പും. കേന്ദ്രത്തിലെ മന്ത്രിമാരെക്കൊണ്ട് വേണ്ട കല്പിപ്പുകുന്നത്. ഞാൻ കല്പിപ്പുമെന്നു കരുണാകരനെ അർപ്പണത്താൽ പിന്നെ രക്ഷയുണ്ടോ? എഴുതി വെച്ചോ... ഓന്റെ കാലത്തിൽ നടക്കൂല.

ഇ.കെ. നായനാർ.
സോഷ്യലിസ്റ്റ് റിഡർസും പുതിയ രീതിയിൽ മലയാളത്തിൽ അപ്റ്റെ ചെയ്യുകയായിരിക്കും നായനാർ.

★ ★ ★

വെള്ളത്തിനടിയിൽ തിളങ്ങുന്ന കാലത്ത് എൽ.എൽ.ബി വിദ്യാർത്ഥിയും കോളേജ് യൂണിയൻ ചേർമാനുമൊക്കെ ആയി വാർത്ത സൃഷ്ടിച്ച സുകുമാരൻ ഇപ്പോൾ എം.ജി സർവകലാശാലയിൽ എൽ.എൽ.എം.വി വിദ്യാർത്ഥിയാണ്.

വാരത്ത.
എൽ.എൽ.എം പാസ്സായിട്ടായിരിക്കും സുകുമാരന്റെ കല്യാണം.

★ ★ ★

വള്ളത്തോൾ പ്രചരിപ്പിച്ച വിശ്വസാരോദയ സന്ദേശം വരും തലമുറകൾക്ക്



മാതൃകയാവണം.
ഗവർണ്ണർ ബി. രാജയ്യ
വള്ളത്തോൾ കവിതയിൽ അഗാധ പണ്ഡിതനാണല്ലോ രാജയ്യ.

★ ★ ★

ഇന്നത്തെ നിലപാടുമായി മുസ്ലീം ലീഗ് ഐക്യജനാധിപത്യമുന്നണിയിൽ തുടർന്നാൽ ഞാൻ യു.ഡി.എഫ് ടിക്കറ്റിൽ പാർലമെൻറി ലേക്ക് മത്സരിക്കുകയില്ല.

സുലൈമാൻ സേറ്റ്.

സേറിന് തമാശ പറയാനും അറിയാം, ഇല്ലേ?

★ ★ ★

എനിക്ക് ഗൗരിയമ്മയ്ക്കും ഇത് പീഡനകാലം.

ബി.വിജയകുമാർ എം.എൽ.എ.
ഗൗരിയമ്മയുടെ വീട്ടിൽ ചച്ചക്കുറി വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരുന്നതിനുള്ള ചാൻസൊന്നും കിട്ടില്ല വിജയകുമാരേ.

★ ★ ★

മുസിലും പിമ്പിലുമുള്ള ജനങ്ങളെ നോക്കാൻ കഴിയാത്ത രാഷ്ട്രീയ നേതാക്കന്മാരാണ് ഇന്ന് നമ്മുടെ നാട് ഭരിക്കുന്നത്. സുകുമാർ അഴിക്കാട്.

കലക്ക്... പ്രസംഗംകൊണ്ട് കലക്ക്.

★ ★ ★

ഭരണവും സമരവും എന്ന സമീപനത്തോട് കോൺഗ്രസ്സിനു യോജിപ്പില്ല.

വയലാർ രവി.
കുഞ്ഞാലിക്കുട്ടിയോട് വേണ്ട കളി.

★ ★ ★

യുക്തയത്സവകാർക്കു ലഭിക്കുന്ന സാമാന്യ നിതിപോലും ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടുന്നില്ല.

തിരുത്തൽവാദി ഷാനവാസ്.
വല്ല ഗൾഫിലും പോകാൻ നോക്ക് ഷാനവാസ്.

★ ★ ★

ലിറ്റററിനുമേരിക്കയിൽ ഫിഡൽ കാസ്റ്റോ നടപ്പാക്കിയ രീതിയിൽ ഇന്ത്യയിലും എല്ലാ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സോഷ്യലിസ്റ്റു കൺഷിക്ളുടെയും ഐക്യവേദി ഉണ്ടാക്കണം.

എം.വി.രാഘവൻ.
ഇവിടത്തെ കാസ്റ്റോ രാഘവനായിരിക്കും.

★ ★ ★

ഗിതാഗത വകുപ്പിന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ അത്യധുനികവൽക്കരിക്കും.

മന്ത്രി ആർ.ബാലകൃഷ്ണപിള്ള.
കെ.എസ്.ആർ.ടി.സി.യുടെ ബസ്സുകളിൽ മഴ പെയ്യുകയാണ്.

★ ★ ★

നെടുമ്പാശ്ശേരിയിൽ വിമാനത്താവളം നിർമ്മിക്കാൻ തുറപ്പാക്കപ്പെട്ട സൊസൈറ്റിക്ക് നൽകിയതുപോലുള്ള അധികാരങ്ങൾ ഗൗരിയമ്മ ചേർമാനായുള്ള ആലപ്പുഴ ജില്ലാ സ്വാശ്രയ സമിതിക്കും നൽകാവുന്നതാണ്.

മുഖ്യമന്ത്രി കെ.കരുണാകരൻ.
ഗൗരിയമ്മയെ നശിപ്പിച്ച അടങ്ങുകയുള്ള ഈ കരുണാകരൻ.